Celakalah aku jika aku tidak memberitakan Injil

Kami telah mengunjungi desa-desa orang-orang yang baru bertobat yang menerima agama Kristen beberapa tahun yang lalu. Tidak ada orang Portugis yang tinggal di sini,negeri ini begitu tandus dan miskin. Orang-orang Kristen pribumi tidak memiliki imam. Mereka hanya tahu bahwa mereka adalah orang Kristen. Tidak ada seorang pun yang merayakan Misa untuk mereka; tidak ada seorang pun yang mengajari mereka Kredo, Bapa Kami, Salam Maria, dan Sepuluh Perintah Hukum Allah.

Aku tidak berhenti sejak hari aku tiba. Aku dengan teliti berkeliling desa-desa. Aku memandikan semua anak yang belum dibaptis dalam air suci. Ini berarti aku telah menyucikan sejumlah besar anak-anak yang masih sangat kecil sehingga, seperti kata pepatah, mereka tidak dapat membedakan tangan kanan dari tangan kiri mereka. Anak-anak yang lebih besar tidak akan membiarkan aku mengucapkan Ibadatku atau makan atau tidur sampai aku mengajari mereka satu doa atau yang lain. Kemudian aku mulai mengerti: "Kerajaan surga adalah milik orang-orang seperti ini."

Aku tidak dapat menolak permintaan yang begitu saleh tanpa gagal dalam kesalehanku sendiri. Aku mengajari mereka, pertama pengakuan iman akan Bapa, Putra, dan Roh Kudus, kemudian Kredo Para Rasul, Bapa Kami, dan Salam Maria. Aku melihat di antara mereka orang-orang yang sangat cerdas. Seandainya saja ada seseorang yang dapat mendidik mereka dalam cara hidup Kristen, aku tidak ragu bahwa mereka akan menjadi orang Kristen yang sangat baik.

Banyak, banyak orang di sekitar sini tidak menjadi Kristen hanya karena satu alasan: tidak ada seorang pun yang menjadikan mereka Kristen. Berulang kali aku berpikir untuk berkeliling universitas-universitas di Eropa, terutama Paris, dan di mana-mana berteriak seperti orang gila, menarik perhatian mereka yang lebih berilmu daripada beramal: "Betapa tragisnya: berapa banyak jiwa yang tertutup dari surga dan jatuh ke neraka, berkat kalian!"

Aku berharap mereka akan bekerja keras dalam hal ini seperti mereka bekerja keras dalam buku-buku mereka, dan dengan demikian menyelesaikan pertanggungjawaban mereka dengan Allah atas ilmu dan bakat yang dipercayakan kepada mereka.

Pikiran ini pasti akan menggerakkan sebagian besar dari mereka untuk merenungkan realitas rohani, untuk mendengarkan secara aktif apa yang Allah katakan kepada mereka. Mereka akan melupakan keinginan mereka sendiri, urusan manusiawi mereka, dan menyerahkan diri sepenuhnya kepada kehendak Allah dan pilihan-Nya. Mereka akan berseru dengan segenap hati mereka: Tuhan, aku di sini! Apa yang Engkau ingin aku lakukan? Kirim aku ke mana pun Engkau suka,bahkan ke India.