Arsip Harian
Renungan
Februari 2026
- 12Kam Rembes Atap yang runtuh jarang mulai dari lubang besar. Ia mulai dari rembesan kecil yang dibiarkan bertahun-tahun. N...
- 11Rab Mata Air Air keruh tidak bisa dijernihkan dengan mengecat embernya. Mau seindah apa pun wadahnya, kalau sumbernya keruh...
- 10Sel Badai Kecil Skolastika Kisahnya terjadi seribu lima ratus tahun silam. Skolastika bertemu saudara kembarnya, Benediktus, seperti kebi...
- 9Sen Jumbai Jubah Orang kampung punya kebiasaan indah saat menempati rumah baru: selamatan, doa bersama, tetangga diundang. Ruma...
- 8Min Ya yang Berdiri Sendiri Di pasar, makin ragu barangnya, makin banyak sumpahnya. Sumpah, ini harga modal. Demi langit, masih baru. Pemb...
- 7Sab Perintah Beristirahat Tubuh kita punya cara menagih haknya. Mata berat, kepala penat, kata-kata mulai tajam tanpa sebab. Itu bukan k...
- 6Jum Suara yang Tak Terpenggal Kemarin dua belas murid diutus dan mulai mewartakan tobat. Hari ini Markus mencatat gemanya sampai ke istana:...
- 5Kam Berangkat Ringan Perhatikan orang berkemas untuk bepergian. Tas berlapis, dompet, bekal, obat, payung. Kita merasa aman kalau m...
- 4Rab Terlalu Kenal Kemarin kita mendengar orang-orang takjub di rumah Yairus: anak yang sudah ditangisi bangkit dan berjalan. Har...
- 3Sel Dua Ayah Perang dimenangkan, takhta selamat, pemberontakan padam. Tetapi Daud tidak bertanya soal kemenangan. Satu-satu...
- 2Sen Mata yang Setia Menunggu Setiap sore ada saja orang tua yang duduk di teras, menunggu anaknya pulang kerja. Ia hafal bunyi motor anakny...
- 1Min Garam yang Tidak Minta Panggung Di dapur, garam tidak pernah minta panggung. Ia larut, hilang bentuk, dan justru di situ kerjanya. Tidak ada o...
Januari 2026
- 31Sab Engkaulah Orang Itu Kemarin kita meninggalkan Daud di puncak kejatuhannya: Uria mati, Batsyeba diambil, semua jejak tampak rapi te...
- 30Jum Sotoh Istana Kejatuhan Daud tidak dimulai di kamar. Ia dimulai di kalimat pertama bacaan: pada waktu raja-raja biasanya maj...
- 29Kam Duduk di Hadapan Tuhan Kemarin kita mendengar Tuhan membalik rencana Daud: bukan engkau yang membangun rumah bagi-Ku, Akulah yang mem...
- 28Rab Rumah yang Terbalik Daud punya rencana yang tampak mulia: membangun rumah bagi Tuhan. Masuk akal. Ia tinggal di istana kayu aras,...
- 27Sel Raja yang Lupa Wibawa Ada orang yang tidak bisa lagi menari sejak punya jabatan. Duduknya diatur, senyumnya ditakar, langkahnya dija...
- 26Sen Tongkat Estafet Kemarin kita mengenang Saulus yang rebah di jalan ke Damsyik dan bangkit sebagai Paulus. Hari ini Gereja menge...
- 25Min Putar Balik Di jalan besar, putar balik bukan perkara mudah. Ada pembatas beton berkilo-kilometer panjangnya. Orang yang s...
- 24Sab Menangisi Musuh Kabar itu semestinya kabar baik bagi Daud: Saul mati. Orang yang bertahun-tahun mengejarnya, melemparinya tomb...
- 23Jum Kesempatan Bukan Izin Kasir salah hitung, kembalian berlebih. Tidak ada yang tahu. Godaan pun berbisik dengan bahasanya yang klasik:...
- 22Kam Beribu dan Berlaksa Semua berawal dari sebuah lagu. Para perempuan menari menyambut pasukan yang pulang, menyanyi berbalas-balasan...
- 21Rab Lima Batu Licin Di hadapan Goliat, semua ukuran normal kehilangan arti. Prajurit berpengalaman gemetar. Raja Saul sendiri tawa...
- 20Sel Kulit dan Hati Di pasar, kita memilih buah dari kulitnya. Yang mulus diambil, yang burik ditinggal. Sesampai di rumah baru ke...
- 19Sen Taat Separuh Anak disuruh membereskan kamar. Setengah jam kemudian ia melapor: sudah beres. Ternyata mainan disorong ke kol...
- 18Min Terang dari Pinggiran Setiap negeri punya daerah yang jarang disebut. Tidak masuk peta wisata, tidak diperhitungkan dalam berita. Ka...
- 17Sab Perjalanan Mencari Keledai Saul keluar rumah untuk urusan yang sangat biasa: keledai-keledai ayahnya hilang. Ia menyusuri pegunungan Efra...
- 16Jum Seperti Tetangga Penyakit lama manusia: ingin seperti orang lain. Tetangga membeli motor baru, kita mulai merasa motor sendiri...
- 15Kam Tuhan Bukan Jimat Di spion mobil tergantung rosario. Di dompet terselip gambar kudus. Bagus, kalau semua itu mengingatkan kita u...
- 14Rab Suara di Tengah Malam Hampir setiap orang pernah dibangunkan suara di tengah malam. Ibu memanggil, atau terdengar seperti memanggil....
- 13Sel Doa Tanpa Suara Kemarin kita meninggalkan Hana menangis di meja makan, tidak mau makan, tidak dipahami suaminya sendiri. Hari...